Akkani, Chukotka, Sibirien

Auf Google Maps finde ich nichts. Doch ich war dort, auf dieser geheimnisvollen, wunderschdnen
Halbinsel, wo Jager nach Walrossern, Walfischen und Robben Ausschau halten. Wo es erst abends Strom
vom Aggregat gibt, wo ich kein Bad habe und wo mit Ofen geheizt wird, wo auch manchmal nicht genug
Holz da ist, weil es keines gibt. Nur Angeschwemmtes oder von Frachtern gebracht. Keine Bdume in der
Tundra. Nur Sumpfwiesen, Beeren und Bdren. Und Fische und Sduger im Meer, an der Oberfl&dche sichtbar
nur die Fontdnen, die sie spriihen. Aber ein Fluss, ein Fluss ist in der N&he, dessen Wasser ich
trinken kann. Trotzdem kochen wir es ab, in so einem schwarzen Teekessel, es dauert. Mojet bit
batom, mojet bit net. Maybe later, maybe not. Das ist der meist gesagte Satz in Chukotka. Und diese
Worte, Njerpa, marche, kit. Kitapois. Walodja, Grischa, Wowa, Edward fragen mich nach Chai. Wir
sprechen nicht, wir l&cheln uns an.

Der schdnste Ort der Welt. Der Einfachste. Auch traurig. Sie trainieren Schlittenhunde,
Trockentraining im Sommer. Ein toter Fuchs, rotgelbes Fell, liegt am Fensterbrett. Und eine Robbe
mit blutigem Kopf am Strand. Bald werden es mehr sein. Ins Maul haben sie geschossen. Dann wird der
Kopf so rot. Und das Meer auch, die Bucht. Wie in rote Farbe getaucht das Wasser. Es ist das Blut
der drei gefangenen Walrosse. Marche, Marche.

Wir sitzen am Hilgel. Die Jager lachen iiber mein helles Husten. Mdnner husten anders, tiefer. Dariiber
scherzen sie. Und der eine wird als Kapitalist beschimpft. Weil er mir keinen Tee abgeben will. Nur
fiir sich will er den. Spdter schnorren wir Zigaretten voneinander. Der Kapitalist und ich.

Ich friere. Eine ganze Nacht lang schlafe ich nicht. Und am Morgen geh ich raus aufs Boot, wieder
frieren, den ganzen Tag. Am ndchsten Abend schlafe ich in einer Hiitte, die gut beheizt ist. Zwischen
zehn Jagern. Die Gewehre hdngen an der Wand, das Radio l&duft bis spdt, spielt russische Popmusik und
die Jager schnarchen. Es riecht seltsam. Aber mir ist warm.

Die Wolken ziehen schnell, wie meist an einer Kiiste. Lichtbeams von der Sonne durchbrechen die
Wolkendecke mehrere Male und bilden am Meer Lichtkreise. Dann kommt die Burga. Plo6tzlich, innerhalb
einer halben Minute verschwinden die Lichtkreise am Meer, das Meer wird iiberall gleich dunkel. Und
es wird richtig kalt. Von links und rechts kommt eine Wetterwand, ein Schneegestdber {iberm Meer. Und
ich stehe in der Mitte. Mit den J&dgern. Die sagen ,Burga, Burga, Holadna?” Ich sage ja, mir ist
kalt. Wenn ich geradeaus blicke, ist der Himmel dunkelblau. Links und rechts kommt die Schneewand
immer ndher. Als wiirde sich ein Tor schlieBen, und wir in ihm zusammengedriickt werden. Nun hagelt
es. Nur ganz kurz. Dann 18st sich das Schneegestdber auf, als wdre nie etwas gewesen. Als wdre es
nie da gewesen. Und so filhle ich mich auch. Als wdre ich nie an diesem Ort gewesen.



