
Akkani, Chukotka, Sibirien

Auf Google Maps finde ich nichts. Doch ich war dort, auf dieser geheimnisvollen, wunderschönen

Halbinsel, wo Jäger nach Walrössern, Walfischen und Robben Ausschau halten. Wo es erst abends Strom

vom Aggregat gibt, wo ich kein Bad habe und wo mit Öfen geheizt wird, wo auch manchmal nicht genug

Holz da ist, weil es keines gibt. Nur Angeschwemmtes oder von Frachtern gebracht. Keine Bäume in der

Tundra. Nur Sumpfwiesen, Beeren und Bären. Und Fische und Säuger im Meer, an der Oberfläche sichtbar

nur die Fontänen, die sie sprühen. Aber ein Fluss, ein Fluss ist in der Nähe, dessen Wasser ich

trinken kann. Trotzdem kochen wir es ab, in so einem schwarzen Teekessel, es dauert. Mojet bit

batom, mojet bit net. Maybe later, maybe not. Das ist der meist gesagte Satz in Chukotka.  Und diese

Worte, Njerpa, marche, kit. Kitapois. Walodja, Grischa, Wowa, Edward fragen mich nach Chai. Wir

sprechen nicht, wir lächeln uns an.

Der  schönste  Ort  der  Welt.  Der  Einfachste.  Auch  traurig.  Sie  trainieren  Schlittenhunde,

Trockentraining im Sommer. Ein toter Fuchs, rotgelbes Fell, liegt am Fensterbrett. Und eine Robbe

mit blutigem Kopf am Strand. Bald werden es mehr sein. Ins Maul haben sie geschossen. Dann wird der

Kopf so rot. Und das Meer auch, die Bucht. Wie in rote Farbe getaucht das Wasser. Es ist das Blut

der drei gefangenen Walrosse. Marche, Marche.

Wir sitzen am Hügel. Die Jäger lachen über mein helles Husten. Männer husten anders, tiefer. Darüber

scherzen sie. Und der eine wird als Kapitalist beschimpft. Weil er mir keinen Tee abgeben will. Nur

für sich will er den. Später schnorren wir Zigaretten voneinander. Der Kapitalist und ich. 

Ich friere. Eine ganze Nacht lang schlafe ich nicht. Und am Morgen geh ich raus aufs Boot, wieder

frieren, den ganzen Tag. Am nächsten Abend schlafe ich in einer Hütte, die gut beheizt ist. Zwischen

zehn Jägern. Die Gewehre hängen an der Wand, das Radio läuft bis spät, spielt russische Popmusik und

die Jäger schnarchen. Es riecht seltsam. Aber mir ist warm.

Die Wolken ziehen schnell, wie meist an einer Küste. Lichtbeams von der Sonne durchbrechen die

Wolkendecke mehrere Male und bilden am Meer Lichtkreise. Dann kommt die Burga. Plötzlich, innerhalb

einer halben Minute verschwinden die Lichtkreise am Meer, das Meer wird überall gleich dunkel. Und

es wird richtig kalt. Von links und rechts kommt eine Wetterwand, ein Schneegestöber überm Meer. Und

ich stehe in der Mitte. Mit den Jägern. Die sagen „Burga, Burga, Holadna?“ Ich sage ja, mir ist

kalt. Wenn ich geradeaus blicke, ist der Himmel dunkelblau. Links und rechts kommt die  Schneewand

immer näher. Als würde sich ein Tor schließen, und wir in ihm zusammengedrückt werden. Nun hagelt

es. Nur ganz kurz. Dann löst sich das Schneegestöber auf, als wäre nie etwas gewesen. Als wäre es

nie da gewesen. Und so fühle ich mich auch. Als wäre ich nie an diesem Ort gewesen.


