Lorino, Chukotka, Sibirien

Wir fahren einen Schotterweg mit einem gelben Schulbus entlang, wie in amerikanischen Filmen sieht
der aus. Fahren ist das falsche Wort, oft hebt es uns aus den Sitzen, so holprig ist die einzige
VerbindungsstraBe zwischen Lorino und Lavrentija. Es beutelt mich hin und her, auf und ab. Neben mir
ein betrunkener Tschuktsche in meinem Alter. Dauernd will er mit mir sprechen. Dass ich die Sprache
nicht kann, hilft hier. Zwischendurch erspdhe ich ein Stiick Landschaft. Die Tundra mit Hiigeln und
Sumpfwiesen. Wir kommen an, als die Sonne untergeht, alle steigen aus. Nur wir sollen sitzen bleiben
und drehen ein, zwei, drei Runden mit dem Busfahrer, der aussieht wie ein Rockstar aus den siebziger
Jahren. Wir suchen noch eine Unterkunft in der kleinen Stadt und der groBe Linienbus mit uns. Dann
hdlt der Bus vor einem Hauseingang. Wir sollen raus, mit unseren acht Riesenrucksdcken treten wir
ein in eine Wohnung. Es riecht ekelig. Stdndig habe ich das Gefiihl, mich iibergeben zu miissen. Aber
ich sage, dass es doch gut ist hier. Warm. Ich muss pinkeln. Es gibt ein Klo, nur wie die Spiilung
funktioniert, verstehe ich erst nach lingerer Betrachtung dieses stillen Ortchens. Ein Eimer steht
neben der Kloschiissel, den muss ich wohl mit Wasser fillen und damit spiilen. In der Kiiche am
Wasserhahn hdngt etwas, das aussieht wie ein Kondomnetz. Da will ich kein Wasser daraus nehmen,
selbst, wenn wir es abkochen. Es gibt zwei Zimmer, in die wir uns aufteilen konnen. Eines mit drei
Betten und eines mit Stockbett. In dem mit dem Stockbett ist eine Wascheleine quer durchs Zimmer
gespannt. Super, da kann ich endlich meine noch nasse Kleidung aufhdngen. Ich schiebe so léngliche,
tierische Hautfetzen auf die Seite, die auf dieser Leine h&dngen, vielleicht getrocknete Fische? Sie
liegen auch auf der Heizung in diesem Raum. Ich bin froh, dass ich in dem andren Zimmer schlafen
darf. Dann gehen wir in die Sauna 2zum Duschen. Denn Duschen gibt’s selten in einer Wohnung in
Chukotka, wie ich gelernt habe, alle gehen in die Sauna. Meist ist das Waschbecken gleichzeitig
Abwasch und Bad in einem und der Duschkopf dient als Wasserhahn. Vielleicht haben sie nur einen
Wasseranschluss. Als ich wieder zuriickkomme, beginne ich, das Abendbrot fiir uns vorzubereiten, die
anderen sind eine Wohnung ansehen gegangen, die uns die Saunalady vorgeschlagen hat. Ich schneide
Brot und will nichts in dieser Kiiche beriihren. Anton, der Mitbewohner von uns scheint nett zu sein.
Er hilft mir. Dann Abbruch und Aufbruch. Wir tragen alles in die andere, teurere, aber fiir
sibirische Verhdltnisse wunderschdne Wohnung. Es gibt sogar eine Badewanne mit Dusche. Und ein
Waschbecken in der Kiiche. Der einzige Nachteil, wir schlafen 2zu dritt in einem voll beheizten
Zimmer, dessen Fenster so gut isoliert ist, dass wir es nicht 6ffnen kdnnen. Selbst mit einem Messer
komm ich da nicht durch. Dann schlafen wir halt mit offener Tiire. Spdter komme ich drauf, was das
war auf der Wascheleine. Es waren getrocknete Walrosspenisse, die Anton in Asien teuer verkaufen

wird.



