
Lorino, Chukotka, Sibirien

Wir fahren einen Schotterweg mit einem gelben Schulbus entlang, wie in amerikanischen Filmen sieht

der aus. Fahren ist das falsche Wort, oft hebt es uns aus den Sitzen, so holprig ist die einzige

Verbindungsstraße zwischen Lorino und Lavrentija. Es beutelt mich hin und her, auf und ab. Neben mir

ein betrunkener Tschuktsche in meinem Alter. Dauernd will er mit mir sprechen. Dass ich die Sprache

nicht kann, hilft hier. Zwischendurch erspähe ich ein Stück Landschaft. Die Tundra mit Hügeln und

Sumpfwiesen. Wir kommen an, als die Sonne untergeht, alle steigen aus. Nur wir sollen sitzen bleiben

und drehen ein, zwei, drei Runden mit dem Busfahrer, der aussieht wie ein Rockstar aus den siebziger

Jahren. Wir suchen noch eine Unterkunft in der kleinen Stadt und der große Linienbus mit uns. Dann

hält der Bus vor einem Hauseingang. Wir sollen raus, mit unseren acht Riesenrucksäcken treten wir

ein in eine Wohnung. Es riecht ekelig. Ständig habe ich das Gefühl, mich übergeben zu müssen. Aber

ich sage, dass es doch gut ist hier. Warm. Ich muss pinkeln. Es gibt ein Klo, nur wie die Spülung

funktioniert, verstehe ich erst nach längerer Betrachtung dieses stillen Örtchens. Ein Eimer steht

neben der Kloschüssel, den muss ich wohl mit Wasser füllen und damit spülen. In der Küche am

Wasserhahn hängt etwas, das aussieht wie ein Kondomnetz. Da will ich kein Wasser daraus nehmen,

selbst, wenn wir es abkochen. Es gibt zwei Zimmer, in die wir uns aufteilen können. Eines mit drei

Betten und eines mit Stockbett. In dem mit dem Stockbett ist eine Wäscheleine quer durchs Zimmer

gespannt. Super, da kann ich endlich meine noch nasse Kleidung aufhängen. Ich schiebe so längliche,

tierische Hautfetzen auf die Seite, die auf dieser Leine hängen, vielleicht getrocknete Fische? Sie

liegen auch auf der Heizung in diesem Raum. Ich bin froh, dass ich in dem andren Zimmer schlafen

darf. Dann gehen wir in die Sauna zum Duschen. Denn Duschen gibt’s selten in einer Wohnung in

Chukotka, wie ich gelernt habe, alle gehen in die Sauna. Meist ist das Waschbecken gleichzeitig

Abwasch und Bad in einem und der Duschkopf dient als Wasserhahn. Vielleicht haben sie nur einen

Wasseranschluss. Als ich wieder zurückkomme, beginne ich, das Abendbrot für uns vorzubereiten, die

anderen sind eine Wohnung ansehen gegangen, die uns die Saunalady vorgeschlagen hat. Ich schneide

Brot und will nichts in dieser Küche berühren. Anton, der Mitbewohner von uns scheint nett zu sein.

Er  hilft  mir.  Dann  Abbruch  und  Aufbruch.  Wir  tragen  alles  in  die  andere,  teurere,  aber  für

sibirische Verhältnisse wunderschöne Wohnung. Es gibt sogar eine Badewanne mit Dusche. Und ein

Waschbecken in der Küche. Der einzige Nachteil, wir schlafen zu dritt in einem voll beheizten

Zimmer, dessen Fenster so gut isoliert ist, dass wir es nicht öffnen können. Selbst mit einem Messer

komm ich da nicht durch. Dann schlafen wir halt mit offener Türe. Später komme ich drauf, was das

war auf der Wäscheleine. Es waren getrocknete Walrosspenisse, die Anton in Asien teuer verkaufen

wird.


